10.01.21

Debo hacerme heridas. 

Cortar mi piel en tiras, 

quemarla despacio con soldador, y 

golpear luego mis costillas, 

con nudillos que asorden su dolor. 

Y debo poner mi piel morada 

con vara de metal, 

encarnada, violeta, o con 

dura madera de nogal

verla granate y amarilla: 

piel maltratada, violada, 

quebrada, inflamada, 

incendiada e inocente 

como toda infancia: 

interrumpida. 

Soy un problema fatal y 

soy una mujer yerta; 

una flor invernal, 

diminuta y vulgar. 

Soy una niña sin padre 

ni abuelo que le hable 

a un hermano que siempre estará, 

soy una chica con miedo, 

a la locura, al hombre sin sueños 

que pudo ser bueno, 

al hombre normal 

que pudo parecerlo en tiempos.

~V~